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O pensamento é a matéria mais maleável que há. 

Suas possibilidades plásticas são maiores que as da 

argila ou do plástico, da palavra falada ou escrita, da 

imagem parada ou em movimento. Sua capacidade de 

afetar é maior que a da subjetividade silenciosa da 

literatura ou a da hipnose coletiva do cinema. A ima-

gem 3D da Realidade Virtual não se compara à imer-

são de sua dupla face surround, com subwoofer, de 

som e sentido. Não existe signo como o psíquico. A 

verdadeira arte é pensar!

O pensamento divide o lago do indiferenciado 

como a quilha na água. Ele tem uma face sólida (ain-

da que dure pouco) e outra líquida. Com suas pala-

vras peludas, brilhantes ou agudas, pensar é tátil. 

Os signos, como se sabe, não dizem, predizem. A 

partir de seu elo fundamental com o futuro, o movi-

mento que o pensamento descreve é de trás para frente. 

O pensamento é como o fl ashforward cinematográfi co. 

O pensamento não tem largura, altura nem pro-

fundidade, mas possui duração. O pensamento é só 

tempo. 

O barco avança. A lesma do minuto rasteja. O sé-

culo pisca os olhos. Ancinho letrado em zigue-zague.

Ao pensamento como arte não interessam dedu-

ções ou induções, apenas abduções. O que importa ao 

artista do pensamento é esticar linhas que o próprio 

pensamento, com sua materialidade puramente tem-

poral, interrompe, retoma, bifurca, dentilha, engre-

na, desfi a, embaraça, ao mesmo tempo que elas, ao 

se emanciparem, o interrompem, retomam, bifurcam, 



dentilham, engrenam, desfi am e embaraçam. Além de 

ter feedback, o pensamento se auto-regenera a partir 

de qualquer ponto, como a raiz de uma planta, e ainda 

que algumas de suas linhas acabem, sua hidrografi a 

prossegue percorrendo outros afl uentes. Existem rios 

que não correm para o mar.

O pensamento segue a fórmula do sonho até du-

rante a vigília. Tudo o que é percebido e tem caráter 

sensível nos atinge. Essa dimensão sensível é que per-

mite a ele se tornar uma arte. Pensar é escrever com 

um lápis de duas pontas. 

Outra peculiaridade da arte do pensamento é que 

ela não tem platéia. Sua forma de recepção é o recolhi-

mento, mas, ao contrário de outras artes de apreensão 

individual, os signos de que são feitas suas obras fi -

cam inscritos apenas na memória e no corpo de quem 

pensa, e não em objetos. 

A obra do pensamento não tem valor de exposi-

ção. Sua natureza intransmissível o impede também 

de ter valor no mercado de arte. O pensamento afeta 

aquele que pensa de forma sensível, como as imagens 

do cinema e dos sonhos, mas como não têm audiência, 

também não pode ser considerado entretenimento. 

Aquele que pensa não possui o pensamento como 

a um bem patrimonial. O pensamento não é coletivo 

nem privado. A centelha da idéia risca a mente. A quem 

ela pertence? Fora do Estado de Direito, pensado por 

uma pessoa só, o pensamento não sofre as coerções de 

outros tipos de arte. A delimitação é antes uma neces-

sidade de certo modelo de produção do que da obra. 



A obra de arte do pensamento não pode constituir 

uma tradição para nenhuma comunidade. Aparente-

mente, sua arte está condenada a não ser notada – a 

não ser por quem pensa –, e a não alterar o estado de 

nada – a não ser de quem pensa. Só a culinária e a per-

fumaria se equiparam ao seu caráter volátil. Enquanto 

a gravidade nos puxa para baixo, ele voa leveloz, leve-

luz. Como a alavanca de Arquimedes, move o mundo. 

Pode parecer que sua maior expressão seja a arte 

do pensamento pelo pensamento, mas a nona arte não 

tem nada a ver com o decadentismo solipsista que vol-

ta as costas à sociedade. Embora, em suas obras, goze 

da autonomia de suas qualidades plástico-intelectu-

ais, a arte do pensamento, apesar de se dar num es-

paço interiorizado, é feita em contato com o outro, na 

situação e no ambiente. Longe de ser um esteta na tor-

re de marfi m, o artista do pensamento, para criar suas 

obras, mistura-se ao lugar, à contingência, ao outro. 

Digamos que deitemos na cama e o céu seja visí-

vel de nossa janela. Olhamos para ele. Disco de frees-

by no ar, o pensamento descreve um movimento sin-

gular. Esse trajeto transitório é a obra. Ela já aconte-

ceu quando a notamos. Mas alterou nossa consciência 

como um psicotrópico. Aí está talvez o ponto mais im-

portante: a arte do pensamento deve ser inconsciente 

de si mesma, como uma trapaça do pensamento na 

consciência.

 No meio da multidão, no estádio lotado, assis-

timos à fi nal do campeonato. A bola é lançada no es-

paço vazio. O ponta surge do nada e chuta de trivela. 



A bola desenha no ar uma curva caprichosa, girando 

ao redor do próprio eixo. Por uma correspondência 

algébrica com uma situação qualquer, o artista do 

pensamento vê, por um instante, nítida, para logo 

desaparecer, sua revelação numa imagem visionária. 

Pronto, o pensamento fez sua obra. Foi um duplo gol. 

O espectador/autor frui a obra solitário na arquiban-

cada lotada. Não há qualquer possibilidade de com-

partilhá-la com os vizinhos, nem de fazê-la perdurar. 

Ele pula no cimento trepidante, abraça desconheci-

dos. Sua comemoração está envolvida pelo efeito que 

aquela obra produziu nele. No instante em que ela 

cintilou, em seu recolhimento intransmissível, con-

fi gurou-se uma imagem única, irrepetível. O vizinho 

percebeu uma fagulha em seu olhar. Mesmo que a 

obra de arte do pensamento não lhe seja transmiti-

da, ele é contaminado, e goza, indiretamente, de seus 

benefícios. Imersos na histeria coletiva, eles se abra-

çam. A obra do pensamento não se dirige às massas, 

mas é compatível com elas, convive com o choque e o 

espetáculo, corre por baixo de toda distração. 

A imagem correspondente a este salto qualitativo 

seria escavar o chão. A quantidade de terra removida é 

a vida vivida. A camada mais funda em que estamos é 

a observação da vida revolvida. Cada um desses novos 

níveis de profundidade em que paramos para obser-

vá-la corresponde a uma nova camada da experiência. 

Como esses ciclos não são determinados pela nossa 

vontade consciente, não adianta querer dizer quando 

a arte do pensamento acontecerá.



Mas a obra de arte do pensamento, aberta às con-

tingências e ao mesmo tempo ditada por necessidades 

internas, não seria a própria experiência? Nesse caso, 

como seria possível diferenciá-la da vida? Essa im-

possibilidade, ao invés de desmerecê-la, é a prova de 

sua superioridade.

A arte de pensar confunde-se com a vida, mas não 

é produzida por toda experiência vivida. A experiência 

é condição necessária, não sufi ciente. No entanto, pela 

própria constituição incerta da obra de arte do pen-

samento, não é possível diferenciar, de antemão, uma 

experiência da outra. 

O pensamento como arte não constitui um saber 

que possa ser utilizado como ferramenta para intervir 

de modo direto na realidade. Mas as transformações e 

intervenções que ele produz, apesar de estarem numa 

esfera de penetração sutil, têm efetividade no real. E 

se a obra de arte do pensamento não pode ser defi ni-

da como um objeto nem ao menos semântico, uma vez 

que é também extra-verbal e sinestésica, ela nunca 

deixa de prescindir de uma forma. 

As condições socialmente dadas para o pensa-

mento não são favoráveis à sua manifestação como 

arte. Este é o preço que ele paga por ser de trás para a 

frente e estar sempre no presente imediato. Digamos 

que nossa atenção seja solicitada pelo cumprimento 

de tarefas práticas através de um serviço telefônico 

em que escutamos vozes gravadas, digitamos séries 

numéricas, rememoramos senhas, e escutamos, du-

rante longo tempo, música de elevador por telefone. 



Devemos conquistar a vitória sobre o caos na admi-

nistração de nossas vidas. Ou estamos do outro lado 

da linha. O trabalho absorve completamente nossa 

atenção. Depois do expediente estaremos muito can-

sados, mas teremos o fi m de semana para nos divertir. 

Nem a disposição funcional nem a do lazer, porém, 

são favoráveis à arte do pensamento.

Chegamos em casa bêbados, dormimos de roupa 

e acordamos sem saber o dia, com uma terrível dor de 

cabeça. É nessa hora, quando nos sentimos pior, que 

estamos mais próximos da melhor disposição para a 

arte do pensamento. Saímos na rua a fi m de comprar 

remédio e jornal. O azul do céu ignora nossa dor. Tra-

duzimos o que ele nos diz em nossa própria lingua-

gem: azulzidão. O raio de luz atravessa a folhagem da 

copa da amendoeira e ilumina as capas das revistas 

do lado de fora da banca como uma natureza morta de 

pintura holandesa. Sentimos na pele o toque do vento, 

quase maternal. Sopra, sopra em mim. Pensamos em 

tom de prece. O prazer é menos erótico do que sublime; 

parece justifi car mesmo o nosso mal-estar. O menor 

esforço é penoso, mas a equação desigual entre o nos-

so corpo e o fi rmamento nos dá a nossa real dimensão. 

A obra de arte do pensamento, dispersa entre propo-

sições defeituosas e gemidos, chega ao ápice quando 

as linhas sinuosas e cumulativas, entrecruzadas e tão 

longevas que seria impossível reconstituir, se fundem 

no ambiente e na atmosfera poluída da avenida larga 

em que a buzina nervosa do carro grita em nossa ca-

beça, lançando uma nova linha: 



Vou voltar para casa, ler o jornal e dormir de novo. 

O pensamento, por sua natureza in futuro, nos di-

recionou para algo que não existia antes e ele próprio 

criou. O artista do pensamento trabalha em meio às 

ações mais triviais e cotidianas e sua obra está sem-

pre em progresso. 

Contrariando a impossibilidade de mensurar obras 

de arte do pensamento, eu mesmo cronometrei o que 

julguei ser alguns pontos de infl exão de linhas que se 

desenvolviam para, possivelmente, engendrar uma 

obra do pensamento. Às 12:04, minha interlocutora 

nesta metamicronarrativa me disse a seguinte frase: 

“As pessoas têm um poderzinho.” Não foi o signifi cado 

que ela deu à frase em seu contexto específi co o que 

mais me interessou – ela se referia às pessoas que es-

tavam do outro lado do serviço de telecomunicação. 

“Poderzinho” referia-se a um aspecto das relações hu-

manas através daquelas mediações maquínicas em 

que não se vê ninguém do outro lado; o diminutivo 

continha o encanto das relações motivadas de som e 

sentido. E foi principalmente o fascínio da forma que 

fez com que a frase – que signifi cava as coisas peque-

nas às quais aquelas pessoas sem poder nenhum se 

agarravam para exercer, elas também, algum poder – 

fi ncasse uma das linhas interligadas da confi guração 

em curso naquela tarde tórrida.

Às 15:32, quando eu caminhava pela calçada, 

recebi um folheto anunciando com letras e números 

azuis uma promoção de curso de inglês. Entregaram-

me outros desses panfl etos de anúncio ou oferta que 



eu amassei e joguei fora na primeira lata de lixo pú-

blica – só peguei para ajudar os panfl eteiros. Qual a 

ligação daquilo com aquela frase que ela havia dito 

mais cedo? Não havia ligação nenhuma, mas eu não 

sei por que as duas coisas me impeliam a combiná-

las. Elas eram apenas alguns dos fi os com a ponta 

solta que vinham sendo esticados no curto período 

daquela tarde. Seu movimento parecia aguardar, in-

quieto, para ser completado. 

O pensamento é menos o sentido do que seus 

lapsos.

Às 17:12 fui ao Copy Center fazer fotocópia de do-

cumentos originais para dar entrada no processo de 

que me ocupava ao telefone quando ela disse aquela 

frase. O Copy Center era um bureau de impressão, eles 

faziam tanto impressão a laser colorida quanto de foto 

em camiseta. Dali saíam boa parte dos cartazes, folhe-

tos, fi lipetas, portfólios, estampas e outras imagens 

reproduzidas que circulavam pelo bairro – como devia 

ser o caso do panfl eto do curso de inglês das 15:32. 

Os próprios funcionários traziam estampada na 

camiseta amarela a logomarca do birô, que também 

estava reproduzida na parede: os “C”s de Copy Center, 

um em cima do outro, formavam as duas curvas do 

símbolo indiano  (Om), só que invertido para poder 

coincidir com as letras “C”: . O amarelo e o degradê 

vermelho daquele jogo com a similaridade das for-

mas sugeriam o pôr-do-sol, criando uma associação 

do símbolo-védico hippie com os trópicos. Ou talvez 

fosse com a Califórnia. Isso não fi cou claro. 



Esse evento insignifi cante de 17:12 fez com que, 

retroativamente, a frase de 12:04 – “As pessoas têm um 

poderzinho” – e o folheto do curso de inglês de 15:32 

passassem a existir como pontos de uma constelação. 

A unidade que os interligava, embora cada um deles, 

individualmente, não tivesse importância, tornou-se 

legível, mas eu não sabia decifrá-la. 

O silêncio foi o pensamento da obra.

Nessa nova e antiga arte, o emissor e o receptor 

são um só. A obra é um pensamento que se pensa con-

sigo mesmo, wireless. Linhas entrecruzadas num te-

cido de tramas e subtramas de uma roupa viva, que 

ainda não acabou de ser costurada. A roupa do futuro. 

O emissor e o receptor, no mesmo espaço e tempo, são 

também, cada um deles, para o seu par, o outro. A arte 

do pensamento é o exercício da alteridade interior. 

Embora suas obras possam constituir, pelo tônus, um 

ponto-síntese, a sua totalidade é inacabada. Isso não 

decorre da falta de durabilidade da obra, mas da sua 

relação com outros pensamentos, que prolongam a 

linha da qual ela é um ponto e, ao prolongá-la, mo-

dulam a obra. A rigor, não é possível dizer que uma 

obra de arte do pensamento acaba e outra começa. Po-

demos fazê-lo apenas depois, como historiadores do 

próprio pensar. 

Da nota de pé de página de uma idéia surge outra. 

Sem unidade, não há transcorrer. Pensar é a ponta sol-

ta do aqui e agora.



O pensamento, imaterial, sem valor de exposição e 

fora do Estado de Direito, é proposto como a nona 

arte. As obras surgirão como elementos surpresa 

deste território limítrofe instaurado na galeria.
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